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Na pewno, pamietam, pamietam. Nigdy nie zapominam twarzy.

Podejdz no blizej, niech ci uscisne dton. Co$ ci powiem, rozpozna-
tem cie po chodzie, jeszcze zanim zobaczylem twojg twarz. Nie mogtes
wybraé lepszego dnia na powrét do Castle Rock. Slicznie dzié, prawda?
Wkrotce zacznie sie sezon polowan. Bandy gtupkéw bedg strzelaé do
wszystkiego, co si¢ rusza i nie nosi pomaraficzcowej kamizelki, potem
spadnie $nieg, zaczng si¢ zamiecie, ale to mamy jeszcze przed sobg. Na
razie jest pazdziernik, a w Castle Rock wszyscy s3 za tym, by pazdzier-
nik trwat tak dtugo, jak tylko zechce.

Jesli o mnie chodzi, to najlepsza pora roku. Wiosna, owszem, bywa
mila, ale zawsze wolg pazdziernik od maja. Kiedy lato si¢ koficzy, wszy-
scy na ogdt zapominajg o zachodnim Maine. Letnicy z domkéw nad
jeziorem i ci z gory, z View, wracaja do Massachusetts i do Nowego Jor-
ku. Co roku ludzie z wyspy patrza na ich przyjazdy i odjazdy — cze$¢,
cze$é, cze$é, pa, pa, pa. Fajnie, ze przyjezdzaja, bo przywoza miejskie
dolary, fajnie, ze odjezdzaja, bo przywoza tez swoje miejskie zadry.

O tych zadrach chcialem wiasnie z tobg pogadaé, nie sigdziesz na
chwilke? Tu, na schodach estrady, bedzie nam doskonale. Stoneczko
przygrzewa i stad, z samego Srodeczka miejskiego parku, widaé nie-
omal cate §rédmiescie. Trzeba tylko uwazaé na drzazgi. Schody warto
byloby wyszlifowaé, a potem pomalowal. To zajecie Hugha Priesta,
ale Hugh jako$ nie moze si¢ do niego zabrad. Pije. To zadna tajemnica.
Oczywiscie, w Castle Rock mozna i trzyma si¢ pare rzeczy w tajemnicy,
ale trzeba sie nad tym cholernie napracowaé, a wszyscy wiemy, ze wiele
czasu mineto od chwili, kiedy Hugh i praca jako$ si¢ ze soba zgadzali.

Co to takiego?



A, to! Fajne, nie? Te ulotki znajdziesz w calym miasteczku. Moim
zdaniem, Wanda Hemphill (jej maz, Don, prowadzi Hemphill’s Mar-
ket) sama rozklejala wiekszo$¢ z nich. Zerwij jedng ze stupka i podaj
mi, dobrze? Daj spokdj, nikt jeszcze nie zrobit interesu tylko dlatego,
ze przylepit reklaméwke na estradzie w parku miejskim.

O, kurka! Tylko popatrz. HAZARD [ SZATAN! — wydrukowane na
samej gorze. Wielkie, czerwone litery, z ktérych unosi si¢ dym, jakby
to byla przesytka z samego piekta. Ha! Gdyby kto$ nie wiedziatl, jakim
sennym malym miasteczkiem jest Castle Rock, moglby pomysleéd, ze
rzeczywiscie schodzimy na psy. Ale wiesz, ze w takich miastach nie-
ktore sprawy tracg proporcje. Wielebny Willie musiat w tym maczac
pazury. Z cala pewnoscig. KoScioly w matych miasteczkach... chyba
nie musze ci méwié, jak to jest. Jako$ tam si¢ tolerujg — prawie tole-
ruja — ale nigdy nie czuja si¢ dobrze w swym towarzystwie. Przez jakis
czas jest spokdj, a potem zaczyna si¢ rozréba.

Tym razem to wielka, piekna rozréba. Ludzie majg sobie za zle
mnéstwo spraw. W sali Rycerzy Kolumba, po drugiej stronie miasta,
katolicy chcg otworzyé kasyno. Nazwali je Casino Nite. Z tego, co
wiem, ma by¢ czynne w ostatni czwartek kazdego miesigca; dochody
przeznaczone beda na naprawe koscielnego dachu. To kosciél pod we-
zwaniem Matki Bozej Spokojnych Wod, musiate$ go mijaé przy wjez-
dzie do Castle Rock, jesli przyjechates od strony Castle View. Sliczny
koscidlek, nie?

Casino Nite wymyslit ojciec Brigham, ale tak naprawde pitke
chwycity Cory Izabeli, a zwlaszcza Betsy Vigue. Chyba juz sie zobaczy-
ta w skapej czarnej jedwabnej sukni, jak rozdaje karty przy pokerowym
stole albo kreci kotem rulety i mowi: ,,Panie i panowie, prosze obsta-
wiaé, prosze obstawiaé!”. W gruncie rzeczy kasyno podoba sie chyba
im wszystkim. Gra ma by¢ na dziesigtaki i ¢wierédolaréwki, niewinna
zabawa, ale Cérom, mimo wszystko, wydaje sie zakazanym owocem.

Z kolei wielebny Willie wcale nie uwaza tej zabawy za niewinna
ani za rozkoszny zakazany owoc. Wielebny Willie — tak naprawde wie-
lebny William Rose — nigdy nie lubil ojca Brighama. I wzajemnie. (To
wlasnie ojciec Brigham pierwszy nazwal wielebnego Rose’a Parowym
Williem, o czym wielebny doskonale wie).

Starcia tych dwoch szamandw krzesaly iskry i przedtem, ale Casino
Nite to juz nie starcia, tylko pelny ogien. Kiedy wielebny Willie do-
wiedziat sie, ze katolicy majg zamiar uprawia¢ nocami hazard — w sali
Rycerzy Kolumba! — podskoczyt pod sufit, omal nie rozbijajac sobie tej



swojej spiczastej malej gtowki. Za ulotki HAZARD I SZATAN zaptacit
z wlasnej kieszeni, a Wanda Hemphill z przyjaciétkami z kétka kra-
wieckiego rozrzucila je po calym miescie. Od tej pory katolicy i bap-
tySci rozmawiajg ze sobg wylacznie za poSrednictwem rubryki ,,Listy”
w naszym lokalnym tygodniku; tam sie wsciekaja, wymachuja piescia-
mi i jedni drugim groza piektem.

Rzué okiem, zaraz zobaczysz, o czym moéwig. Tam, z banku, wiasnie
wyszta Nan Roberts, wlascicielka kawiarenki U Nan i zdaje sie najbogat-
sza osoba w miasteczku, od kiedy stary Pop Merrill przeniost sie na pchli
targ w niebie. Nan jest baptystka, chyba od czaséw kiedy Hektor byt
szczeniakiem. Z drugiej strony idzie wielki Al Gendron — katolik, przy
ktérym papiez wydaje si¢ heretykiem, i najlepszy przyjaciel Irlandczyka,
ojca Brighama.

Patrz, patrz! Widzisz, jak nosy ida w goére? Ha! Ale kino! Zatoze
sie o niezlg sumke przeciw zapatkom, ze kiedy si¢ mijali, temperatura
miedzy nimi spadta o kilkanascie stopni. Moja mamusia powtarzala, ze
ludzie maja swoje rozrywki, ktére zawstydzilyby zwierzaki.

A teraz popatrz w drugg strone. Widzisz ten radiow6z z Biura Sze-
ryfa, zaparkowany przy wypozyczalni wideo? Za kierownicg siedzi
John LaPointe. Mozna pomySleé, ze pilnuje, zeby kierowcy nie prze-
kraczali dozwolonej predkosci; ograniczenie obowigzuje w catym $réd-
miesciu, a juz zwlaszcza po lekcjach w szkole. Jesli jednak przystonisz
oczy i spojrzysz dokladniej, zobaczysz, ze wpatruje sie w wyjete z port-
fela zdjecie. Stad go nie widaé, ale wiem, co na nim jest, réwnie dobrze,
jak znam panieniskie nazwisko swojej matki. Andy Clutterbuck zrobit je
Johnowi i Sally Ratcliffe jaki$ rok temu, na jarmarku we Freyburgu. Na
tym zdjeciu John obejmuje Sally, a ona tuli do piersi pluszowego misia,
ktérego John wygrat dla niej na strzelnicy. Oboje s3 tacy szczesliwi,
jakby mieli zaraz zakwitnaé. Ale, jak méwia, to bylo kiedys, a teraz jest
teraz; no wiec dzi§ Sally jest zareczona z nauczycielem wychowania fi-
zycznego w liceum, Lesterem Prattem, pelnej krwi baptysta, jak zreszta
ona sama. John nie wyszedt jeszcze z szoku po tym zerwaniu. Widzisz,
jak wzdycha? Sam sobie wypracowat porzadny przypadek depres;ji. Tyl-
ko kto$ nadal zakochany (albo taki co mySli, ze jest zakochany) potrafi
wzdychaé rownie gleboko.

Zauwazytes, ze klopoty i zadry na ogét wynikajg z drobiazgow?
Zwyczajnych, pospolitych spraw. Pozwoél, ze dam ci przyktad. Widzisz
tego goscia, wchodzacego wlasnie po schodach do gmachu sad6w? Nie,
nie tego w garniturze, to przewodniczacy naszej Rady Miejskiej, Dan



Keeton. Chodzi mi o tego drugiego, czarnego, w roboczym kombine-
zonie. To Eddie Warburton, nocny dozorca w Ratuszu. Nie spuszczaj
z niego wzroku jeszcze przez kilka sekund, zobaczysz, co zrobi. O! Wi-
dzisz, jak zatrzymuje sie na samej gorze i patrzy w do6t ulicy? Zaloze sie
o jeszcze wiecej dolcow przeciw zapatkom, ze patrzy na stacje Sunoco.
Witascicielem i gléwnym mechanikiem Sunoco jest Sonny Jackett. Nie
lubia si¢ z Eddiem od czasu, gdy dwa lata temu Eddie chcial u niego
naprawié przektadnie kierownicy.

Pamietam ten jego samochdd. Honda civic. Nic specjalnego, ale
dla Eddiego byta czyms specjalnym: pierwszym i jedynym w jego zyciu
nowiutkim samochodem. A Sonny nie tylko spapral robote, ale jesz-
cze zazadal jakich§ strasznych pieniedzy. Tak przynajmniej opowiada
Eddie. Sonny twierdzi, ze Eddie probowal wykorzysta¢ fakt, ze jest
Murzynem, zeby nie placi¢ za naprawe. Wiesz, jak to jest, nie?

No wiec Sonny Jackett pozwal Eddiego Warburtona do sadu, po-
krzyczeli na siebie zdrowo najpierw na sali, potem na korytarzu. Eddie
powiedzial, ze Sonny nazwal go durnym czarnuchem, a Sonny na to:
»Nie powiedziatem »czarnuchems, ale reszta sie zgadza”. Z sagdu zaden
nie wyszedl zadowolony. Se¢dzia kazal Eddiemu zaplaci¢ pig¢édziesiat
dolcéw; Eddie twierdzil, ze to o piecdziesigt za duzo, a Sonny, ze o wie-
le za mato. Nagle, nie wiadomo dlaczego, honda Eddiego zapalita sie
od zwarcia w instalacji elektrycznej i dokonata zywota na ztomowisku
przy drodze miejskiej numer 5. Eddie jezdzi teraz oldsmobilem na olej
z 89 roku. Nigdy nie przestal wierzy¢, ze Sonny Jackett wie wigcej
0 tym zwarciu, niz powiedziat.

Chtlopie, ludzie majg rozrywki, ktore zawstydzityby zwierzaki,
prawda? Niewiele wiecej da sie znie$¢ w goracy dziefi, nie?

A przeciez to zwykte zycie w malym miasteczku, nazwij je jak
chcesz: Peyton Place, Gover’s Corner czy Castle Rock. Ludzie jedza
ciasteczka, pijag kawe i za plecami obgaduja sie wzajemnie: Slopeya
Dodda, ze jest samiutki, bo inne dzieciaki wySmiewajg sie z jego jaka-
nia, i Myrtle Keeton, ze sprawia wrazenie, jakby nie bardzo wiedziala,
gdzie jest i co ma zrobié, a to dlatego, ze jej maz (facet, ktéry wchodzit
do sadu przed Eddiem) od pét roku przestal byé soba. Widzisz, jakie
ma spuchniete oczy? Chyba ptakata albo nie spata za dobrze, a moze
i jedno, i drugie? Jak sadzisz?

A tam idzie Lenore Potter. Wyglada jak z pudeteczka, nie? Pedzi do
~Western Auto” sprawdzié, czy przyszed! juz specjalny nawdz organicz-
ny, ktéry zaméwita. Ta kobieta ma wiecej gatunkdéw kwiatéw w swo-



im ogrédku, niz Carter zazyt pigulek na watrobe. Jest z nich strasznie
dumna. Kobiety z miasteczka nie lubig jej. Z tymi swoimi kwiatami,
humorami i bostoniskg trwala za siedemdziesigt dolar6w uchodzi za
zarozumialg. I miedzy nami méwigc, skoro juz siedzimy sobie na sto-
neczku na tych nieoheblowanych schodkach estrady, moim zdaniem
catkiem stusznie.

Pewnie sadzisz, ze wszystko to jest bardzo zwyczajne, ale nie kaz-
dy z probleméw Castle Rock jest taki zwykly, powiedzmy to sobie od
razu. Nikt tu nie zapomnial Franka Dodda, policjanta z dyzuréw na
przejsciu przed szkolg, ktéry dwanascie lat temu zwariowat i pozabijal
te wszystkie kobiety; nikt nie zapomnial psa, ktory dostat wscieklizny
i zabil Joego Cambera i tego pijaczka, co mieszkat obok niego przy dro-
dze. Pies zabil takze dobrego, starego szeryfa George’a Bannermana.
Teraz szeryfem jest Alan Pangborn, dobry czlowiek, ale nigdy w oczach
ludzi z miasteczka nie doréwna Wielkiemu George’owi.

To, co spotkalo Reginalda ,,Popa” Merrilla, takze trudno nazwac
czym$ zwyczajnym. Pop byl starym skapiradlem i czesto zagladat do
sklepiku ze starzyzng. Emporium Galorium — tak sie nazywat ten sklep —
stalo tam, gdzie teraz jest pusta parcela. Spalito si¢ jakis$ czas temu. Sa
ludzie, ktérzy widzieli pozar (albo przynajmniej twierdza, ze go widzieli)
i po kilku piwach w Potulnym Tygrysie opowiedzg ci, ze Emporium Ga-
lorium i starego Popa nie strawit ,,zwykly” ogien.

Bratanek Popa, Ace, twierdzi, ze tuz przed pozarem co$ dziwne-
go przytrafito si¢ jego stryjowi — co§ jakby wprost ze Strefy Zmroku.
Oczywiscie Ace’a nie byto na pogrzebie starego, konczyt czteroletnig
odsiadke w Shawshank za wtamanie. Wszyscy wiedzieli, ze Ace Merrill
zle skoniczy! Kiedy chodzit do szkoty, byt chyba najgorszym rozrabiaka
w historii Castle Rock. Chlopakéw, ktorzy uciekali na drugg strone
ulicy, kiedy Ace podchodzit do nich w tej swojej motocyklowej kurtce
z brzeczacymi zamkami i nitami i w ciezkich butach stukajacych po
asfalcie, mozna liczy¢ na setki. A jednak ludzie uwierzyli mu, wiesz...
Moze rzeczywiScie co§ dziwnego przydarzylo sie Popowi, a moze to
tylko plotki u Nan, przy kawie i szarlotce.

Coz, zyje sie tu chyba bardzo podobnie jak w miasteczku, w kto-
rym dorastales$, przyjacielu. Ludzi dzieli religia, zawis¢, ktdcg sie i majg
do siebie zal... od czasu do czasu mozna pogada¢ o jakiej$ niesamowi-
tej historii, o tym, co mogto lub nie mogto przydarzy¢ sie w sklepiku
tej nocy, kiedy umart Pop; chwila rozrywki na nudny wieczor. Castle
Rock to mimo wszystko fajne miejsce, dobrze sie tu zyje i wzrasta, jak



moéwig tablice przy kazdej z drég wjazdowych. Promienie stofica pa-
daja na liScie drzew i na jezioro, a w wyjatkowo piekny dzien z Castle
View widaé nawet wszystkie drogi do Vermont. Letnicy wsciekajg sie
na siebie, kiedy zabraknie niedzielnych gazet, na parkingu Potulnego
Tygrysa w pigtki lub soboty (a czasami i w piatki, i w soboty) zdarzaja
sie bojki, ale letnicy zawsze w koficu wyjezdzaja, a bojki ustajg. Nasze
Castle Rock to w gruncie rzeczy fajne miasteczko, a kiedy kto$ zaczyna
sie nagle wsciekad, to wtedy méwimy: przejdzie mu, przejdzie jej.

Henry Beaufort na przyklad ma do$¢ Hugha Priesta, kopigcego
po pijaku jego szafe grajaca... Ale Hughowi przejdzie. Wilma Jerzyck
i Nettie Cobb s3 na siebie wsciekte, ale Nettie najprawdopodobniej
przejdzie, a jesli chodzi o Wilme, to wscieklo$¢ jest po prostu jej spo-
sobem zycia. Szeryf Pangborn nadal optakuje zone i mtodszego syna,
ktorzy zgineli przedwcezesnie. Byta to straszna tragedia, ale szeryfowi
tez kiedy$ przejdzie. Artretyzm Polly Chalmers nie ma zamiaru ustapié
i z pewnoscig jej nie przejdzie, ale Polly nauczy sie z nim zy¢. Jak mi-
liony innych.

Zawsze kto§ sie z kims$ ktoci, ale na ogét sprawy idg dobrze. A przy-
najmniej szly, az do dzi$. Lecz teraz, przyjacielu, zdradze ci tajemnice.
Zawolatem cig, kiedy zobaczytem, ze wrdcite§ do miasta. Sadze, ze be-
dziemy mieli ktopoty, prawdziwe ktopoty. Czuje je, czaja sie tuz za ho-
ryzontem, nieoczekiwane jak zimowa burza, gwaltowna i z mnéstwem
btyskawic. Kiétnie baptystow z katolikami o Casino Nite, okrucien-
stwo dzieci wySmiewajacych biednego Slopeya-jakate, nieszczesliwa
mito$¢ Johna LaPointe, rozpacz szeryfa Pangborna... moim zdaniem,
wszystko to okaze sie catkiem niewazne w pordéwnaniu z tym czyms,
co nadchodzi.

Widzisz ten dom po drugiej stronie gtownej ulicy? Trzy domy za
pusta parcela, gdzie kiedy$ stato Emporium Galorium? Ten z zielong
markiza, tak, wlasnie ten. Okna ma zamalowane, interes jeszcze nie
ruszyt. Szyld glosi: ,,Sklepik z Marzeniami” — do diabla, co to wlasciwie
ma znaczy¢? Nie, ja tez nie wiem, ale stad plyna moje zte przeczucia.

Witasnie stad.

Jeszcze raz sp6jrz na ulice. Widzisz tego chtopca? Tego, ktory pro-
wadzi rower i wyglada na pograzonego w stodkich chtopiecych marze-
niach? Nie spuszczaj z niego oka, przyjacielu. Moim zdaniem wszystko
zacznie sie wlasnie od niego.

Nie, przeciez méwitem, nie wiem, co sie zacznie... Zupelnie nie
wiem. Ale nie spuszczaj oka z tego malego. I nie wyjezdzaj z miastecz-



ka, dobrze? Mam zle przeczucia. Jesli co$ rzeczywiscie si¢ wydarzy,
dobrze byloby mie¢ $wiadka.

Znam tego chlopca, ktéry pcha rower. Nazywa si¢ Brian jako$tam.
Moze ty tez go znasz. Jego tata robi chyba wykoficzeniowke doméw
w Oxfordzie i South Paris: instaluje drzwi, zaktada okfadziny.

Nie spuszczaj z niego oka, méwie ci. Nie spuszczaj oka z niczego!
Juz tu kiedys$ byles, ale w powietrzu wisi zmiana.

Czujg ja.

Jestem jej pewien.

Nadchodzi burza.



CZESC PIERWSZA

Wielkie uroczyste otwarcie



ROZDZIAL PIERWSZY

1

W matym miasteczku otwarcie nowego sklepu to wydarzenie.

Dla Briana Ruska nie bylo jednak tak wazne, jak dla innych, na
przyktad jego matki. Styszal, jak od mniej wiecej miesigca dyskutowata
na ten temat (nie wolno ci uzywac stowa ,,plotkowata” — zapowiedziala
synowi — bo plotkowanie to wstretny nawyk i ja nigdy nie plotkuje)
bardzo zapalczywie ze swa najblizszg przyjaciétka, Myra Evans. Pierwsi
robotnicy pojawili sie¢ w budynku, w ktérym miescita sie niegdy$ Agen-
cja Obrotu Nieruchomosciami Zachodniego Maine i Ubezpieczenia,
mniej wiecej wtedy, kiedy znowu zaczela sie szkota, i az do dzi$ krzatali
sie tam jak pszczotki. Nikt wiasciwie nie wiedzial, o co chodzi; pierw-
sza rzecza, jaka zrobili, byto wstawienie wielkich okien wystawowych,
drugg — zamalowanie ich.

Dwa tygodnie temu na drzwiach pojawil si¢ szyld, zawieszony na
lince przymocowanej do przezroczystej plastykowej przyssawki. Glosit:

WKROTCE OTWARCIE!
SKLEPIK Z MARZENIAMI
CZEGOS TAKIEGO JESZCZE NIE BYLO!
NIE UWIERZYCIE WEASNYM OCZOM!

— Kolejny sklep z antykami — orzekia matka Briana w rozmowie
z Myra. Rozmawiala z nig rozparta na kanapie. W jednej rece trzymata
stuchawke, druga wyciagala wisnie w czekoladzie z otwartego pudelka,
gapiac sie jednocze$nie w telewizor, gdzie szta wlasnie Santa Barbara. —
Kolejny sklep z antykami, petny falszowanych wczesnoamerykanskich
mebli i tych starych telefonéw na korbke. Poczekaj, a zobaczysz!



Rozmowa miata miejsce wkrotce po tym, jak najpierw zamonto-
wano, a potem zamalowano okna wystawowe. Matka méwita z takim
przekonaniem, ze Brian nabral catkowitej pewnosci, iz temat zostal
wyczerpany. Tylko ze z jego matka zaden temat nigdy nie byt do kofica
wyczerpany. Jej domysly i podejrzenia ciggnely sie w nieskoficzono$é
jak problemy bohateréw serialu Santa Barbara lub Szpitala miejskiego.

W zesztym tygodniu pierwsza linijka napisu na szyldzie zostata
zmieniona:

WIELKIE OTWARCIE 9 PAZDZIERNIKA
PRZY]JDZCIE Z PRZYJACIOELMI!

Brian nie interesowat sie sklepem tak bardzo jak jego matka (i nie-
ktore nauczycielki; styszal, jak rozmawiajg na ten temat w pokoju na-
uczycielskim szkoty podstawowej w Castle Rock, kiedy wypadt tam
jego dyzur), ale mial jedenaScie lat, a zdrowego jedenastolatka inte-
resuje wszystko co nowe, a poza tym fascynowala go nazwa. Sklepik
z Marzeniami — co to wiasciwie takiego?

Owo zmienione pierwsze zdanie przeczytal w zeszly wtorek, wra-
cajac do domu ze szkoty. We wtorki popotudniami zostawal w szkole.
Urodzit sie z zajecza warga i chociaz operowano go w wieku siedmiu
lat, nadal chodzit na lekcje wymowy. Kazdemu, kto go o to pytal,
oznajmial, ze nienawidzi tych zajeé, ale w rzeczywistoSci byto wrecz
odwrotnie. Brian byl do szalefistwa, beznadziejnie zakochany w pannie
Ratcliffe i przez caly tydzien wyczekiwat jej lekcji. Wtorkowe przed-
potudnie trwato dla niego tysiaclecia, z ktérych ostatnie dwie godziny
spedzal pograzony w stodkim podnieceniu.

Oprocz niego na lekcje chodzito jeszcze czworo innych uczniéw
i wszyscy oni mieszkali po przeciwnej stronie miasteczka. Bardzo mu to
odpowiadato. Po godzinie spedzonej w jednej sali z panng Ratcliffe byt
zbyt oszolomiony, by znie$¢ czyjekolwiek towarzystwo. Lubil wracad
do domu powoli, cieszac sie spokojem popotudnia; zazwyczaj pchal
rower, zamiast na nim jechad, i marzyl o pannie Ratcliffe, podczas gdy
w sko$nych promieniach pazdziernikowego stofica mienily sie z61to
i ztoto opadajace liscie.

Jego droga prowadzita gtéwna ulica Castle Rock na odcinku
trzech przecznic, naprzeciw parku miejskiego. Od dnia, w ktérym zo-
baczyt zawiadomienie o otwarciu Sklepiku z Marzeniami, miat zwy-
czaj przykladaé nos do szklanych drzwi, w nadziei ze dostrzeze to,



co znalazlo sie w $rodku zamiast masywnych biurek i urzedowych
z61tych $cian nieodzatowanej Agencji Obrotu Nieruchomos$ciami Za-
chodniego Maine i Ubezpieczeni. Nie zaspokoil ciekawosci. Wiszaca
na drzwiach roleta byta zasunieta. Dostrzegat jedynie wtasne odbicie:
twarz i przylozone do szyby dlonie.

W piatek, czwartego, w wychodzacym w Castle Rock tygodniku
»Call” ukazala sie reklama nowego sklepu, ujeta w ozdobng ramke.
Ponizej tekstu dety w traby dwa odwrdcone do siebie plecami anioty.
Reklama w zasadzie niczym nie réznila sie od tej, ktéra wisiata na przy-
ssawce; sklep nazywal sie Sklepik z Marzeniami, otwarcie odbedzie sie
dziewiatego pazdziernika rano i oczywiscie — ,,Nie uwierzycie wlasnym
oczom”. Nic nie wskazywalo, jakim towarem zamierza handlowaé wla-
Sciciel czy tez wilasciciele Sklepiku z Marzeniami.

Najwyrazniej szalenie zirytowalo to Core Rusk; zirytowato do tego
stopnia, ze choé byta sobota rano, postanowita zadzwonié do Myry.

— Ja tam uwierze wlasnym oczom, bez obawy! — powiedziala. —
Kiedy zobacze te t6zka na sprezynach, ktére maja podobno dwiescie
lat, a tymczasem na ramie wybite jest ,Rochester, Nowy Jork” i wy-
starczy tylko pochyli¢ si¢ i zajrzeé¢ pod spdd, zeby to zobaczy¢. O tak,
uwierze wlasnym oczom, nie ma strachu!

Myra co$ jej na to powiedziala. Cora stuchata, wyjadajagc wprost
z puszki orzeszki w czekoladzie, po jednym i dwa, i zujac je pracowicie.
Brian i jego mlodszy brat, Sean, siedzieli na podtodze ogladajac telewi-
zje. Seana pochtonat bez reszty Swiat Smurféw, Brian zas, cho¢ Swiatek
malych niebieskich ludzikéw nie byt mu catkowicie obojetny, jednym
uchem przystuchiwat sie rozmowie.

— Jaaasne! — rykneta Cora Rusk. Myra musiata wyglosi¢ wlasnie
szczegOlnie cenng uwage, bowiem w glosie Cory wiecej byto triumfal-
nej pewnosci niz zazwyczaj. — Wysokie ceny i telefony na korbke.

Wezoraj, w poniedzialek, Brian wracal ze szkoty z kilkoma ko-
legami. Kiedy mijali sklep, dostrzegl, ze rankiem zainstalowano nad
nim ciemnozielong markize, na ktdrej biatymi literami byto wypisane:
»Sklepik z Marzeniami”. Polly Chalmers, prowadzaca w miasteczku
pracownie krawiecka, stata na chodniku z rekami na swych jakze god-
nych zazdrosci szczuptych biodrach, wpatrzona w markize z wyrazem
zdumienia i zachwytu jednoczesnie.

Brian, ktéry niejedno wiedziat o markizach, uznat te za godng naj-
wyzszego podziwu. Byla to jedyna ,prawdziwa” markiza na gléwnej
ulicy; dzieki niej sklep wygladal... niezwykle. Okreslenie ,,z klasg” nie



nalezato do czynnego stownictwa Briana Ruska, lecz natychmiast zo-
rientowal sie, ze drugiego takiego sklepu w Castle Rock nie ma — i ni-
gdy nie bylo. Dzicki markizie Sklepik z Marzeniami sprawial wrazenie
czego$, co mozna obejrze¢ w telewizji. Western Auto po przeciwnej
stronie ulicy wygladato przy nim na zaniedbane i prowincjonalne.

Kiedy wrocit do domu, zastat matke na kanapie przed telewizorem,
w ktérym szla Santa Barbara. Tym razem pochtaniata babeczki z kre-
mem i dietetyczng cole. Cora zawsze pita dietetyczng cole lub pepsi;
Brian nie bardzo rozumial czemu, skoro popijata nig to, co popijata, ale
wiedzial, ze pytaé o to byloby niebezpiecznie. Mama mogtaby nawet
zaczal krzyczel, a kiedy mama zaczynata krzyczed, nalezalo natych-
miast rzucac sie na poszukiwania glebokiej dziury w ziemi.

— Cze$¢, mama! — krzyknal, ciskajac ksigzki na kuchenny st6t i wy-
ciagajac mleko z lodowki. — Wiesz co? Nad tym nowym sklepem jest
markiza!

— Ktéra z nich to markiza? — dobiegt go z pokoju glos matki, po-
grazonej w Santa Barbara.

Brian nalal sobie mleka i poszedt do duzego pokoju.

— Nie tu — powiedzial. — Nad tym nowym sklepem, w centrum.

Cora usiadta wyprostowana, odszukata pilota i wylgczyta dzwiek.
Al i Corinne nadal omawiali problemy w swej ulubionej restauracji
w Santa Barbara, ale jakie to byly problemy, moglt dowiedziec sie tylko
kto$, kto umie czytaé z warg.

— Co? Nad tym Sklepikiem z Marzeniami?

— Uhu - przytaknat Brian, ktéry wiasnie pit mleko.

— Nie siorb — pouczyta go matka, wpychajac sobie ciasteczko
w usta. — To obrzydliwe. Ile razy mam ci powtarzaé?

Tyle, ile powtarzata$ mi, zebym nie méwit z petnymi ustami, pomy-
§lat Brian, ale zachowal te¢ uwage dla siebie. Bardzo wcze$nie przekonat
sie, co jest ztotem.

— Przepraszam, mamo.

— Jaka to markiza?

— Zielona.

— Tloczona czy aluminiowa?

Brian, ktérego ojciec robil wykonczeniéwke dla Dick Perry Siding
and Door Company w South Paris, doskonale wiedzial, o czym mowi
mama, lecz gdyby markiza Sklepiku z Marzeniami byfa tloczona lub
aluminiowa, w ogdle nie zwrdcilby na nig uwagi. Aluminiowe i tloczo-



ne markizy to masoéwka. Polowa doméw w Castle Rock miala je nad
oknami.

— Nie, nie. Jest z materiatu... ptécienna chyba. Wystaje nad ulice,
rzuca ciefi na chodnik! I jest okragla, o taka! — zlozyl dlonie w pot-
okrag, uwazajgac, by nie rozlaé¢ mleka. — Na wierzchu ma nazwe sklepu.
Wyglada bajecznie!

— No, niech mnie zarzna! — tymi stowami Cora wyrazala najcze-
Sciej podniecenie lub gniew. Brian cofnat sie o krok na wypadek, gdyby
chodzito o drugie z wymienionych tu uczué.

— Mamusku, a co to bedzie? — spytal. — Restauracja?

— Nie wiem. — Cora Rusk wyciagneta reke po stojacy na stole ré-
zowy telefonik. Zeby go dosiegnaé, musiata zrzucié ze stotu kota imie-
niem Squeebles, gazete z programem telewizji i litrowg butelke coli. —
Niesamowite.

— Mamo, a co to znaczy Sklepik z Marzeniami? Czy to co$ jak...

— Nie przeszkadzaj mi teraz, Brian. Mama jest zajeta. W pudetku
znajdziesz hot dogi, jesli jestes glodny. Zjedz jednego, ale tylko jed-
nego, niedlugo bedzie kolacja. — Mdwigc to wykrecata numer Myry
i juz wkrétce obie panie z wielkim entuzjazmem dyskutowaly kwesti¢
markizy.

Brian, ktéry nie mial ochoty na hot doga (bardzo kochal mame,
ale czasem patrzac na to, jak je, tracit apetyt), usiadl przy kuchennym
stole, otworzyl podrecznik matematyki i zabral si¢ do pracy domowej;
byt inteligentnym, obowigzkowym chtopcem i tylko matematyki nie
zdazyl odrobi¢ w szkole. Metodycznie przesuwal przecinki i dzielit,
stuchajac, co tez mama ma do powiedzenia przez telefon. Mama po
raz kolejny powtarzala Myrze, ze w Castle Rock beda mieli jeszcze
jeden sklep sprzedajacy stare, Smierdzace butle perfum i zdjecia czy-
ich§ martwych krewnych i doprawdy wstyd, jak takie sklepiki powstaja
i znikaja. Za wielu jest ludzi — twierdzita Cora — ktérych zyciowym
mottem jest ,nachap si¢ i w nogi”, a kiedy méwita o markizie, miato si¢
wrazenie, ze markize wymySlono tylko po to, by obrazié j3 osobiscie...
i ze w tym wzgledzie osiggnieto kolosalny sukces.

Moim zdaniem uwaza, ze kto§ powinien zasiegnal przedtem jej
rady, pomyslal Brian, podczas gdy piéro poruszalo si¢ systematycznie,
dzielgc, przenoszac, zaokraglajac. Aha, o to wlasnie chodzi. Jest cieka-
wa — po pierwsze. | jest tez wsciekta — po drugie. Ta mieszanina cie-
kawosci i wéciektosci doprowadza jg niemal do szatu. Wkrétce dowie



sie, o co tu chodzi. A kiedy sie dowie, moze i jemu zdradzi ten wielki
sekret? A jesli bedzie zbyt zajeta, by mu go zdradzié, i tak dowie si¢
wszystkiego, stuchajac jej rozméw z Myra.

Okazato sie jednak, ze Brian poznat kilka sekretéw Sklepiku z Ma-
rzeniami przed matka, Myra i w ogdle kimkolwiek z Castle Rock.
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Zawziecie pchal swdj rower, wracajac ze szkoly po potudniu
w dniu poprzedzajagcym otwarcie Sklepiku z Marzeniami. Tkwit gle-
boko w marzeniach (nie opowiedziatby o nich nikomu, nawet gdyby
przypalano go goragcym weglem lub na przyktad grozono tarantulami),
w ktorych zapraszal panne Ratcliffe na jarmark w Castle Rock. Panna
Ratcliffe przyjeta jego zaproszenie!

— Dzigkuje ci, Brian. — Lzy wdzigcznosci blyszczg w kgcikach jej
niebieskich oczu, oczu tak ciemnoniebieskich, ze wygladajg niemal jak
niebo przed burzq. — Ostatnio... bylam bardzo smuina. Stracilam uko-
chanego...

— Pomoge ci 0 nim zapomniec — glos Briana jest jednoczesnie szorst-
ki i czuly — jesli zechcesz mowic mi Bri.

— Dzigkuje ci... — szepcze panna Ratcliffe, a potem, pochylajgc
sig tak, Ze Brian czuje zapach jej perfum — aromat polnych kwiatkéw
wprost z marzen — dodaje: — ...Bri. A poniewaz, przynajmniej dzis, je-
stesmy dla siebie chlopcem i dziewczyng, a nie uczniem i nauczycielkg,
czy bedziesz mi mowit Sally?

Brian bierze jg za reke. Patrzy jej w oczy.

— Nie jestem dzieckiem. Pomoge ci o nim zapomniec... Sally.

Jest niemal zabipnotyzowana tym niespodziewanym porozumie-
niem, jego nieoczekiwang meskoscig; byc moze ma zaledwie jedenascie
lat — mysli — ale jest meZczyzng, ktérym Lester nigdy nie bedzie. Zaciska
dlo# na jego dloni. Ich twarze sg blisko... coraz bliZej...

— Nie — szepcze, a jej oczy sq tak bliskie, tak wielkie, Ze Brian nie-
mal si¢ w nich topi — nie wolno nam... nie wolno... nam... Bri...

— Wolno, kochanie — odpowiada chlopiec i przyciska usta do jej ust.
Panna Ratcliffe odsuwa sig po dlugiej chwili, szepczgc czule...

— Hej, gébwniarzu, patrz, gdzie leziesz!

Przywolany gwaltownie do rzeczywisto$ci Brian zorientowat sie, ze
wlasnie wlazt pod kota pélciezaréwki Hugha Priesta.



— Bardzo pana przepraszam, panie Priest! — powiedzial, rumie-
nigc si¢ jak wsciekly. Hughowi Priestowi takze niewiele brakowalo do
wécieklosci. Pracowat dla Wydzialu Robét Publicznych i miat opinie
najgwaltowniejszego z mieszkancéw Castle Rock. Brian przygladal mu
sie spod oka. Gdyby tylko Hugh otworzyt drzwi samochodu, natych-
miast wskoczytby na rower i znikt w perspektywie ulicy mniej wiecej
z predkoscia $wiatta. Nie mial zamiaru przelezeé najblizszego miesigca
w szpitalu tylko dlatego, ze marzyl o zaproszeniu panny Ratcliffe na
jarmark.

Ale Hugh Priest trzymat miedzy nogami butelke piwa, z radia leciat
Hank Williams, Jr. $piewajac ,,Na haju, pod ciSnieniem”, i w ogdle byto
mu odrobineg za dobrze, by podjac jaka$ radykalna decyzje — na przy-
ktad wysigéc i sflekowaé géwniarza w to Sliczne wtorkowe popotudnie.

— Lepiej szeroko otwieraj oczka — powiedzial i tyknat z butelki,
mierzac Briana zlowrogim spojrzeniem — bo nastepnym razem moge
nie fatygowac sie naciskaniem hamulca. Po prostu rozsmaruje cie po
asfalcie. Ale bedziesz piszczal, malutki! — Wrzucit bieg i odjechal. Brian
poczut przemozng (choé na szczeScie krotkotrwaty) pokuse, by krzyk-
naé za nim: ,,A niech mnie zarzna!”. Zaczekal, az pomaraiczowy sa-
mochéd robét drogowych skreci w Linden Street, a potem ruszyl przed
siebie. Wszelkie marzenia o pannie Ratcliffe rozplynety sie, niestety,
w powietrzu; Hugh Priest byl niczym powiew rzeczywistosci. Panna
Ratcliffe nie poktdcita sie ze swym narzeczonym, Lesterem Prattem,
nadal nosita na palcu piericionek zargczynowy z malefikim diamentem
i nadal jezdzita jego niebieskim mustangiem, czekajac, az jej wlasny
samoch6d wréci wreszcie z naprawy.

Brian widzial panne Ratcliffe z Lesterem Prattem zaledwie wczoraj
po potudniu. Przyklejali te ulotki, HAZARD I SZATAN, na stupach
telefonicznych gtéwnej ulicy, oni i jeszcze kilka 0s6b. Wszyscy $piewali
hymny. Problem w tym, ze katolicy pojawiali sie zaraz po ich przejsciu
i zdzierali nalepione ulotki. W pewien sposéb strasznie to bylo $miesz-
ne... ale gdyby Brian byl cho¢ odrobine starszy, zrobitby wszystko, by
wlasnym cialem chronié ulotki, ktérych dotykaly swiete rece panny
Ratcliffe.

Pomyslat o jej ciemnoniebieskich oczach, dtugich nogach tancerki
i zdumiat sie, jak zawsze na mysl o tym, ze od stycznia Sally z wlasne;j
woli przestanie by¢ Sally Ratcliffe, co brzmiato, cudownie, a stanie si¢
Sally Pratt, co dla Briana brzmiato, jakby gruba baba spadata z krot-
kich, ale bardzo stromych schod6w.



No céz, pomySslal, przechodzac przez ulice w drodze do domu,
moze jeszcze zmieni zdanie? Nic nie jest niemozliwe. Albo moze Lester
Pratt bedzie mial wypadek samochodowy, albo dostanie guza mézgu
czy co$ takiego? Moze okaze sie nawet, ze jest narkomanem? Panna
Ratcliffe nigdy nie poslubitaby narkomana.

Myili te sprawily Brianowi ogromna ulge, nie zmieniato to jednak
faktu, ze Hugh Priest przerwal mu sen na jawie tuz przed kulminacja
(calowal panne Ratcliffe i nawet dotykat jej prawej piersi podczas jaz-
dy tunelem mitosci!). To jednak zwariowany pomysl, jedenastolatek
zabierajacy nauczycielke na jarmark. Panna Ratcliffe jest oczywiscie
pickna, ale takze stara. Powiedziala przeciez klasie, ze w listopadzie
skonczy dwadzieScia cztery lata.

Brian ztozyl wiec swoje marzenia wzdtuz zagied, jak cztowiek skia-
dajacy ukochany i czesto czytany dokument, po czym umiescit je na
tylnej poice mézgu, gdzie bylo ich miejsce. Zamierzal wsigéé na rower
i popedatowaé do domu.

W tej wlasnie chwili mingl nowy sklep. Zerknal na szyld, cos sie
w nim zmienito. Zatrzymat rower i spojrzat uwaznie.

Napis: OTWARCIE 9 PAZDZIERNIKA — PRZYPROWADZCIE
PRZYJACIOL,, zniknal. Zastapita go biala karteczka z czerwonym na-
pisem: OTWARTE. Tylko to i nic wiecej. Brian zapatrzy? sie na kartke,
z rowerem miedzy nogami, a serce zaczeto mu bi¢ odrobine szybciej.

Weale nie mam zamiaru wej$¢ do $rodka — powiedzial do siebie. —
Nawet jesli rzeczywiScie otworzyli dziehi wezeSniej, nie musze z tego
skorzystaé, prawda?

A czemu nie? - zadal sobie drugie pytanie.

No, bo okna wystawowe nadal s3 zamalowane, a roleta na drzwiach
wcigz opuszczona. Jesli wejde, wszystko moze sie przydarzy¢, dostow-
nie wszystko.

Jasne. Facet, ktéry prowadzi ten sklepik, jest jakim§ Normanem
Batesem, przebiera si¢ w ubrania matki, dzga klientow nozem. Jaaasne!

Rany, daj sobie spokdj — powiedziata nieSmiata cze$¢ Briana, ale
brzmiato to tak, jakby juz wiedziala, ze poniosta kleske. W koficu rze-
czywiscie jest w tym co$ dziwnego.

A potem Brian pomyslal o matce. Widzial, jak méwi jej nonsza-
lancko: ,,A tak przy okazji, mamo, ten nowy sklep, ten Sklepik z Ma-
rzeniami? No... otworzyli go dzien wczesniej. Bylem tam, rozejrzatem
sie troche”.



Mama z pewnoscig wyciszy wtedy telewizor i zerwie sie z kanapy.
Jasne, bez dwdch zdan! Bedzie chciata dowiedzieé sie wszystkiego, do-
stownie wszystkiego!

Temu obrazowi po prostu nie mogt sie oprzeé. Postawit rower na
podpoérce, wszedt pod markize — w jej cieniu bylo wyraznie chtod-
niej — i podszedt do drzwi Sklepiku z Marzeniami. Kiedy nacisnat sta-
roswiecka mosiezng klamke, uswiadomit sobie, ze tabliczka z napisem:
OTWARTE, zostata pewnie zawieszona przez pomyltke. Czekala tam,
za szybka drzwi, na jutrzejszy dzien i kto$ ja powiesit przypadkiem. Zza
rolety nie dobiegal nawet najcichszy dZwiek. Brian mial wrazenie, ze
Sklepik z Marzeniami jest pusty.

Ale skoro juz zaczat, poruszyt klamka. Obrdcita sie fatwo. Stukneta
zapadka i drzwi Sklepiku z Marzeniami stanely przed nim otworem.
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W $rodku bylo mroczno, ale nie ciemno. Brian dostrzegl, ze w szy-
nach na suficie zainstalowano ruchome lampy punktowe (specjalnosé
Dick Perry Siding and Door Company) i ze niektore z nich byly zapalo-
ne. Ich $wiatto padato na gablotki, w wiekszosci puste, umieszczone wo-
kot duzej sali. Lampy o$wietlaly te, w ktorych cos sie jednak znajdowato.

Podloga — w czasach Agencji Obrotu Nieruchomosciami Zachodniego
Maine i Ubezpieczen gote deski — pokryta byta grubym dywanem w ko-
lorze czerwonego wina. Sciany pomalowano na olepiajaca biel. Pasma
$wiatla, réwnie biatego jak Sciany, przenikaly przez zamalowane okna.

To jednak pomytka — pomyslat Brian. — Nie sprowadzili jeszcze to-
waru. Kto$, kto przez pomytke umiescil na drzwiach napis: OTWARTE,
przez pomytke takze ich nie zamknal. W tych okolicznosciach najgrzecz-
niej bytoby wyj$é, zamknaé drzwi za sobg, wskoczy¢ na rower i odjechad.

A jednak bardzo nie chcial wyjs¢. Przeciez wiasnie widzial, na-
prawde widzial, wnetrze nowego sklepu. Kiedy mama sie o tym dowie,
przegada z nim cate popoludnie, az do wieczora. Najgorsze bylo jed-
nak to, ze Brian nie bardzo wiedzial, co wlasciwie widzi. W gablotkach
znajdowaly sie jakie$

(eksponaty)

towary, o$wietlone blaskiem lamp punktowych — pewnie spraw-
dzaja instalacje — ale co to za towary, nie mial najmniejszego pojecia.



Tylko jedno bylo jasne — nie s3 to sprezynowe t6zka i stare telefony na
korbke.

— Dziefi dobry - rzucit niepewnie w przestrzen. — Jest tu kto?

Stal na progu gotéw do wyjscia, kiedy jakis gtos powiedziat:

— Ja tu jestem.

Wysoka — na pierwszy rzut oka wydawalo sie, ze niesamowicie
wysoka — postaé pojawila si¢ w drzwiach za jedng z gablotek. Drzwi
zastaniala aksamitna kotara. Przez moment Brian czul paniczny strach,
a potem twarz mezczyzny ukazala sie w Swietle jednej z lamp i lek usta-
pil. Mezczyzna byt stary. Sprawial wrazenie bardzo fagodnego. Patrzyt
na Briana z zaciekawieniem i z przyjaznym uSmiechem.

— Zostawil pan otwarte drzwi, wiec pomyS§latem...

— Oczywiscie, ze drzwi byly otwarte. Zdecydowatem, ze dzi$ po
potudniu otworze¢ na kilka godzin... tak na prébe. Jeste§ moim pierw-
szym klientem. Wchodz, przyjacielu, wchodz i podziel si¢ ze mng odro-
bing szczeScia, ktére ze sobg przynosisz.

Wysoki, stary mezczyzna z uSmiechem wyciagnal dloi. USmie-
chat sie zarazliwie i Brian natychmiast go polubit. Musial przekroczy¢
prog, wejs¢ do Srodka, by uscisngé wyciagnieta dton; wszedl jednak
bez najmniejszego wahania. Drzwi same si¢ za nim zamknely i zapadka
zaskoczyla sama, ale Brian tego nie zauwazyl. Zbyt byt zajety obserwo-
waniem mezczyzny o ciemnoniebieskich oczach, doktadnie takich, jak
oczy panny Sally Ratcliffe. Mogli by¢ ojcem i corka.

Uscisk dloni wiasciciela Sklepiku z Marzeniami byt mocny i pewny,
lecz nie bolesny. Mimo to bylo w nim co$ nieprzyjemnego, dton mial
jakby... §liska. I nieco zbyt twarda.

— Mito mi pana poznaé — powiedzial Brian.

Ciemnoniebieskie oczy wpatrzyly sie w jego twarz jak latarnie lo-
komotywy.

— Mnie rowniez, mnie rOwniez — powiedzial mezczyzna.

W ten wlasnie sposéb Brian Rusk poznal wlasciciela Sklepiku
z Marzeniami, zanim poznala go reszta Castle Rock.
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— Nazywam sie Leland Gaunt — powiedzial wysoki mezczyzna. —
Ty zas$ jestes...
— Brian. Brian Rusk.



