


Na pewno, pamiętam, pamiętam. Nigdy nie zapominam twarzy.
Podejdź no bliżej, niech ci uścisnę dłoń. Coś ci powiem, rozpozna-

łem cię po chodzie, jeszcze zanim zobaczyłem twoją twarz. Nie mogłeś 
wybrać lepszego dnia na powrót do Castle Rock. Ślicznie dziś, prawda? 
Wkrótce zacznie się sezon polowań. Bandy głupków będą strzelać do 
wszystkiego, co się rusza i nie nosi pomarańczowej kamizelki, potem 
spadnie śnieg, zaczną się zamiecie, ale to mamy jeszcze przed sobą. Na 
razie jest październik, a w Castle Rock wszyscy są za tym, by paździer-
nik trwał tak długo, jak tylko zechce.

Jeśli o mnie chodzi, to najlepsza pora roku. Wiosna, owszem, bywa 
miła, ale zawsze wolę październik od maja. Kiedy lato się kończy, wszy-
scy na ogół zapominają o zachodnim Maine. Letnicy z domków nad 
jeziorem i ci z góry, z View, wracają do Massachusetts i do Nowego Jor-
ku. Co roku ludzie z wyspy patrzą na ich przyjazdy i odjazdy – cześć, 
cześć, cześć, pa, pa, pa. Fajnie, że przyjeżdżają, bo przywożą miejskie 
dolary, fajnie, że odjeżdżają, bo przywożą też swoje miejskie zadry.

O tych zadrach chciałem właśnie z tobą pogadać, nie siądziesz na 
chwilkę? Tu, na schodach estrady, będzie nam doskonale. Słoneczko 
przygrzewa i  stąd, z  samego środeczka miejskiego parku, widać nie-
omal całe śródmieście. Trzeba tylko uważać na drzazgi. Schody warto 
byłoby wyszlifować, a  potem pomalować. To zajęcie Hugha Priesta, 
ale Hugh jakoś nie może się do niego zabrać. Pije. To żadna tajemnica. 
Oczywiście, w Castle Rock można i trzyma się parę rzeczy w tajemnicy, 
ale trzeba się nad tym cholernie napracować, a wszyscy wiemy, że wiele 
czasu minęło od chwili, kiedy Hugh i praca jakoś się ze sobą zgadzali.

Co to takiego?



A, to! Fajne, nie? Te ulotki znajdziesz w całym miasteczku. Moim 
zdaniem, Wanda Hemphill (jej mąż, Don, prowadzi Hemphill’s Mar-
ket) sama rozklejała większość z nich. Zerwij jedną ze słupka i podaj 
mi, dobrze? Daj spokój, nikt jeszcze nie zrobił interesu tylko dlatego, 
że przylepił reklamówkę na estradzie w parku miejskim.

O, kurka! Tylko popatrz. HAZARD I SZATAN! – wydrukowane na 
samej górze. Wielkie, czerwone litery, z których unosi się dym, jakby 
to była przesyłka z samego piekła. Ha! Gdyby ktoś nie wiedział, jakim 
sennym małym miasteczkiem jest Castle Rock, mógłby pomyśleć, że 
rzeczywiście schodzimy na psy. Ale wiesz, że w  takich miastach nie-
które sprawy tracą proporcje. Wielebny Willie musiał w tym maczać 
pazury. Z  całą pewnością. Kościoły w małych miasteczkach… chyba 
nie muszę ci mówić, jak to jest. Jakoś tam się tolerują – prawie tole-
rują – ale nigdy nie czują się dobrze w swym towarzystwie. Przez jakiś 
czas jest spokój, a potem zaczyna się rozróba.

Tym razem to wielka, piękna rozróba. Ludzie mają sobie za złe 
mnóstwo spraw. W sali Rycerzy Kolumba, po drugiej stronie miasta, 
katolicy chcą otworzyć kasyno. Nazwali je Casino Nite. Z  tego, co 
wiem, ma być czynne w ostatni czwartek każdego miesiąca; dochody 
przeznaczone będą na naprawę kościelnego dachu. To kościół pod we-
zwaniem Matki Bożej Spokojnych Wód, musiałeś go mijać przy wjeź-
dzie do Castle Rock, jeśli przyjechałeś od strony Castle View. Śliczny 
kościółek, nie?

Casino Nite wymyślił ojciec Brigham, ale tak naprawdę piłkę 
chwyciły Córy Izabeli, a zwłaszcza Betsy Vigue. Chyba już się zobaczy-
ła w skąpej czarnej jedwabnej sukni, jak rozdaje karty przy pokerowym 
stole albo kręci kołem rulety i mówi: „Panie i panowie, proszę obsta-
wiać, proszę obstawiać!”. W gruncie rzeczy kasyno podoba się chyba 
im wszystkim. Gra ma być na dziesiątaki i ćwierćdolarówki, niewinna 
zabawa, ale Córom, mimo wszystko, wydaje się zakazanym owocem.

Z kolei wielebny Willie wcale nie uważa tej zabawy za niewinną 
ani za rozkoszny zakazany owoc. Wielebny Willie – tak naprawdę wie-
lebny William Rose – nigdy nie lubił ojca Brighama. I wzajemnie. (To 
właśnie ojciec Brigham pierwszy nazwał wielebnego Rose’a Parowym 
Williem, o czym wielebny doskonale wie).

Starcia tych dwóch szamanów krzesały iskry i przedtem, ale Casino 
Nite to już nie starcia, tylko pełny ogień. Kiedy wielebny Willie do-
wiedział się, że katolicy mają zamiar uprawiać nocami hazard – w sali 
Rycerzy Kolumba! – podskoczył pod sufit, omal nie rozbijając sobie tej 



swojej spiczastej małej główki. Za ulotki HAZARD I SZATAN zapłacił 
z własnej kieszeni, a Wanda Hemphill z przyjaciółkami z kółka kra-
wieckiego rozrzuciła je po całym mieście. Od tej pory katolicy i bap-
tyści rozmawiają ze sobą wyłącznie za pośrednictwem rubryki „Listy” 
w naszym lokalnym tygodniku; tam się wściekają, wymachują pięścia-
mi i jedni drugim grożą piekłem.

Rzuć okiem, zaraz zobaczysz, o czym mówię. Tam, z banku, właśnie 
wyszła Nan Roberts, właścicielka kawiarenki U Nan i zdaje się najbogat-
sza osoba w miasteczku, od kiedy stary Pop Merrill przeniósł się na pchli 
targ w niebie. Nan jest baptystką, chyba od czasów kiedy Hektor był 
szczeniakiem. Z drugiej strony idzie wielki Al Gendron – katolik, przy 
którym papież wydaje się heretykiem, i najlepszy przyjaciel Irlandczyka, 
ojca Brighama.

Patrz, patrz! Widzisz, jak nosy idą w górę? Ha! Ale kino! Założę 
się o niezłą sumkę przeciw zapałkom, że kiedy się mijali, temperatura 
między nimi spadła o kilkanaście stopni. Moja mamusia powtarzała, że 
ludzie mają swoje rozrywki, które zawstydziłyby zwierzaki.

A teraz popatrz w drugą stronę. Widzisz ten radiowóz z Biura Sze-
ryfa, zaparkowany przy wypożyczalni wideo? Za kierownicą siedzi 
John LaPointe. Można pomyśleć, że pilnuje, żeby kierowcy nie prze-
kraczali dozwolonej prędkości; ograniczenie obowiązuje w całym śród-
mieściu, a już zwłaszcza po lekcjach w szkole. Jeśli jednak przysłonisz 
oczy i spojrzysz dokładniej, zobaczysz, że wpatruje się w wyjęte z port-
fela zdjęcie. Stąd go nie widać, ale wiem, co na nim jest, równie dobrze, 
jak znam panieńskie nazwisko swojej matki. Andy Clutterbuck zrobił je 
Johnowi i Sally Ratcliffe jakiś rok temu, na jarmarku we Freyburgu. Na 
tym zdjęciu John obejmuje Sally, a ona tuli do piersi pluszowego misia, 
którego John wygrał dla niej na strzelnicy. Oboje są tacy szczęśliwi, 
jakby mieli zaraz zakwitnąć. Ale, jak mówią, to było kiedyś, a teraz jest 
teraz; no więc dziś Sally jest zaręczona z nauczycielem wychowania fi-
zycznego w liceum, Lesterem Prattem, pełnej krwi baptystą, jak zresztą 
ona sama. John nie wyszedł jeszcze z szoku po tym zerwaniu. Widzisz, 
jak wzdycha? Sam sobie wypracował porządny przypadek depresji. Tyl-
ko ktoś nadal zakochany (albo taki co myśli, że jest zakochany) potrafi 
wzdychać równie głęboko.

Zauważyłeś, że kłopoty i  zadry na ogół wynikają z drobiazgów? 
Zwyczajnych, pospolitych spraw. Pozwól, że dam ci przykład. Widzisz 
tego gościa, wchodzącego właśnie po schodach do gmachu sądów? Nie, 
nie tego w garniturze, to przewodniczący naszej Rady Miejskiej, Dan 



Keeton. Chodzi mi o tego drugiego, czarnego, w roboczym kombine-
zonie. To Eddie Warburton, nocny dozorca w Ratuszu. Nie spuszczaj 
z niego wzroku jeszcze przez kilka sekund, zobaczysz, co zrobi. O! Wi-
dzisz, jak zatrzymuje się na samej górze i patrzy w dół ulicy? Założę się 
o jeszcze więcej dolców przeciw zapałkom, że patrzy na stację Sunoco. 
Właścicielem i głównym mechanikiem Sunoco jest Sonny Jackett. Nie 
lubią się z Eddiem od czasu, gdy dwa lata temu Eddie chciał u niego 
naprawić przekładnię kierownicy.

Pamiętam ten jego samochód. Honda civic. Nic specjalnego, ale 
dla Eddiego była czymś specjalnym: pierwszym i jedynym w jego życiu 
nowiutkim samochodem. A Sonny nie tylko spaprał robotę, ale jesz-
cze zażądał jakichś strasznych pieniędzy. Tak przynajmniej opowiada 
Eddie. Sonny twierdzi, że Eddie próbował wykorzystać fakt, że jest 
Murzynem, żeby nie płacić za naprawę. Wiesz, jak to jest, nie?

No więc Sonny Jackett pozwał Eddiego Warburtona do sądu, po-
krzyczeli na siebie zdrowo najpierw na sali, potem na korytarzu. Eddie 
powiedział, że Sonny nazwał go durnym czarnuchem, a Sonny na to: 
„Nie powiedziałem »czarnuchem«, ale reszta się zgadza”. Z sądu żaden 
nie wyszedł zadowolony. Sędzia kazał Eddiemu zapłacić pięćdziesiąt 
dolców; Eddie twierdził, że to o pięćdziesiąt za dużo, a Sonny, że o wie-
le za mało. Nagle, nie wiadomo dlaczego, honda Eddiego zapaliła się 
od zwarcia w instalacji elektrycznej i dokonała żywota na złomowisku 
przy drodze miejskiej numer 5. Eddie jeździ teraz oldsmobilem na olej 
z  89 roku. Nigdy nie przestał wierzyć, że Sonny Jackett wie więcej 
o tym zwarciu, niż powiedział.

Chłopie, ludzie mają rozrywki, które zawstydziłyby zwierzaki, 
prawda? Niewiele więcej da się znieść w gorący dzień, nie?

A  przecież to zwykłe życie w  małym miasteczku, nazwij je jak 
chcesz: Peyton Place, Gover’s Corner czy Castle Rock. Ludzie jedzą 
ciasteczka, piją kawę i  za plecami obgadują się wzajemnie: Slopeya 
Dodda, że jest samiutki, bo inne dzieciaki wyśmiewają się z jego jąka-
nia, i Myrtle Keeton, że sprawia wrażenie, jakby nie bardzo wiedziała, 
gdzie jest i co ma zrobić, a to dlatego, że jej mąż (facet, który wchodził 
do sądu przed Eddiem) od pół roku przestał być sobą. Widzisz, jakie 
ma spuchnięte oczy? Chyba płakała albo nie spała za dobrze, a może 
i jedno, i drugie? Jak sądzisz?

A tam idzie Lenore Potter. Wygląda jak z pudełeczka, nie? Pędzi do 
„Western Auto” sprawdzić, czy przyszedł już specjalny nawóz organicz-
ny, który zamówiła. Ta kobieta ma więcej gatunków kwiatów w swo-



im ogródku, niż Carter zażył pigułek na wątrobę. Jest z nich strasznie 
dumna. Kobiety z miasteczka nie lubią jej. Z  tymi swoimi kwiatami, 
humorami i  bostońską trwałą za siedemdziesiąt dolarów uchodzi za 
zarozumiałą. I między nami mówiąc, skoro już siedzimy sobie na sło-
neczku na tych nieoheblowanych schodkach estrady, moim zdaniem 
całkiem słusznie.

Pewnie sądzisz, że wszystko to jest bardzo zwyczajne, ale nie każ-
dy z problemów Castle Rock jest taki zwykły, powiedzmy to sobie od 
razu. Nikt tu nie zapomniał Franka Dodda, policjanta z dyżurów na 
przejściu przed szkołą, który dwanaście lat temu zwariował i pozabijał 
te wszystkie kobiety; nikt nie zapomniał psa, który dostał wścieklizny 
i zabił Joego Cambera i tego pijaczka, co mieszkał obok niego przy dro-
dze. Pies zabił także dobrego, starego szeryfa George’a Bannermana. 
Teraz szeryfem jest Alan Pangborn, dobry człowiek, ale nigdy w oczach 
ludzi z miasteczka nie dorówna Wielkiemu George’owi.

To, co spotkało Reginalda „Popa” Merrilla, także trudno nazwać 
czymś zwyczajnym. Pop był starym skąpiradłem i  często zaglądał do 
sklepiku ze starzyzną. Emporium Galorium – tak się nazywał ten sklep – 
stało tam, gdzie teraz jest pusta parcela. Spaliło się jakiś czas temu. Są 
ludzie, którzy widzieli pożar (albo przynajmniej twierdzą, że go widzieli) 
i po kilku piwach w Potulnym Tygrysie opowiedzą ci, że Emporium Ga-
lorium i starego Popa nie strawił „zwykły” ogień.

Bratanek Popa, Ace, twierdzi, że tuż przed pożarem coś dziwne-
go przytrafiło się jego stryjowi – coś jakby wprost ze Strefy Zmroku. 
Oczywiście Ace’a nie było na pogrzebie starego, kończył czteroletnią 
odsiadkę w Shawshank za włamanie. Wszyscy wiedzieli, że Ace Merrill 
źle skończy! Kiedy chodził do szkoły, był chyba najgorszym rozrabiaką 
w  historii Castle Rock. Chłopaków, którzy uciekali na drugą stronę 
ulicy, kiedy Ace podchodził do nich w tej swojej motocyklowej kurtce 
z  brzęczącymi zamkami i  nitami i  w  ciężkich butach stukających po 
asfalcie, można liczyć na setki. A jednak ludzie uwierzyli mu, wiesz… 
Może rzeczywiście coś dziwnego przydarzyło się Popowi, a może to 
tylko plotki u Nan, przy kawie i szarlotce.

Cóż, żyje się tu chyba bardzo podobnie jak w miasteczku, w któ-
rym dorastałeś, przyjacielu. Ludzi dzieli religia, zawiść, kłócą się i mają 
do siebie żal… od czasu do czasu można pogadać o jakiejś niesamowi-
tej historii, o tym, co mogło lub nie mogło przydarzyć się w sklepiku 
tej nocy, kiedy umarł Pop; chwila rozrywki na nudny wieczór. Castle 
Rock to mimo wszystko fajne miejsce, dobrze się tu żyje i wzrasta, jak 



mówią tablice przy każdej z dróg wjazdowych. Promienie słońca pa-
dają na liście drzew i na jezioro, a w wyjątkowo piękny dzień z Castle 
View widać nawet wszystkie drogi do Vermont. Letnicy wściekają się 
na siebie, kiedy zabraknie niedzielnych gazet, na parkingu Potulnego 
Tygrysa w piątki lub soboty (a czasami i w piątki, i w soboty) zdarzają 
się bójki, ale letnicy zawsze w końcu wyjeżdżają, a bójki ustają. Nasze 
Castle Rock to w gruncie rzeczy fajne miasteczko, a kiedy ktoś zaczyna 
się nagle wściekać, to wtedy mówimy: przejdzie mu, przejdzie jej.

Henry Beaufort na przykład ma dość Hugha Priesta, kopiącego 
po pijaku jego szafę grającą… Ale Hughowi przejdzie. Wilma Jerzyck 
i  Nettie Cobb są na siebie wściekłe, ale Nettie najprawdopodobniej 
przejdzie, a jeśli chodzi o Wilmę, to wściekłość jest po prostu jej spo-
sobem życia. Szeryf Pangborn nadal opłakuje żonę i młodszego syna, 
którzy zginęli przedwcześnie. Była to straszna tragedia, ale szeryfowi 
też kiedyś przejdzie. Artretyzm Polly Chalmers nie ma zamiaru ustąpić 
i z pewnością jej nie przejdzie, ale Polly nauczy się z nim żyć. Jak mi-
liony innych.

Zawsze ktoś się z kimś kłóci, ale na ogół sprawy idą dobrze. A przy-
najmniej szły, aż do dziś. Lecz teraz, przyjacielu, zdradzę ci tajemnicę. 
Zawołałem cię, kiedy zobaczyłem, że wróciłeś do miasta. Sądzę, że bę-
dziemy mieli kłopoty, prawdziwe kłopoty. Czuję je, czają się tuż za ho-
ryzontem, nieoczekiwane jak zimowa burza, gwałtowna i z mnóstwem 
błyskawic. Kłótnie baptystów z katolikami o Casino Nite, okrucień-
stwo dzieci wyśmiewających biednego Slopeya-jąkałę, nieszczęśliwa 
miłość Johna LaPointe, rozpacz szeryfa Pangborna… moim zdaniem, 
wszystko to okaże się całkiem nieważne w porównaniu z tym czymś, 
co nadchodzi.

Widzisz ten dom po drugiej stronie głównej ulicy? Trzy domy za 
pustą parcelą, gdzie kiedyś stało Emporium Galorium? Ten z zieloną 
markizą, tak, właśnie ten. Okna ma zamalowane, interes jeszcze nie 
ruszył. Szyld głosi: „Sklepik z Marzeniami” – do diabła, co to właściwie 
ma znaczyć? Nie, ja też nie wiem, ale stąd płyną moje złe przeczucia.

Właśnie stąd.
Jeszcze raz spójrz na ulicę. Widzisz tego chłopca? Tego, który pro-

wadzi rower i wygląda na pogrążonego w słodkich chłopięcych marze-
niach? Nie spuszczaj z niego oka, przyjacielu. Moim zdaniem wszystko 
zacznie się właśnie od niego.

Nie, przecież mówiłem, nie wiem, co się zacznie… Zupełnie nie 
wiem. Ale nie spuszczaj oka z tego małego. I nie wyjeżdżaj z miastecz-



ka, dobrze? Mam złe przeczucia. Jeśli coś rzeczywiście się wydarzy, 
dobrze byłoby mieć świadka.

Znam tego chłopca, który pcha rower. Nazywa się Brian jakośtam. 
Może ty też go znasz. Jego tata robi chyba wykończeniówkę domów 
w Oxfordzie i South Paris: instaluje drzwi, zakłada okładziny.

Nie spuszczaj z niego oka, mówię ci. Nie spuszczaj oka z niczego! 
Już tu kiedyś byłeś, ale w powietrzu wisi zmiana.

Czuję ją.
Jestem jej pewien.
Nadchodzi burza.



CZĘŚĆ PIERWSZA

Wielkie uroczyste otwarcie



ROZDZIAŁ PIERWSZY
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W małym miasteczku otwarcie nowego sklepu to wydarzenie.
Dla Briana Ruska nie było jednak tak ważne, jak dla innych, na 

przykład jego matki. Słyszał, jak od mniej więcej miesiąca dyskutowała 
na ten temat (nie wolno ci używać słowa „plotkowała” – zapowiedziała 
synowi – bo plotkowanie to wstrętny nawyk i  ja nigdy nie plotkuję) 
bardzo zapalczywie ze swą najbliższą przyjaciółką, Myrą Evans. Pierwsi 
robotnicy pojawili się w budynku, w którym mieściła się niegdyś Agen-
cja Obrotu Nieruchomościami Zachodniego Maine i  Ubezpieczenia, 
mniej więcej wtedy, kiedy znowu zaczęła się szkoła, i aż do dziś krzątali 
się tam jak pszczółki. Nikt właściwie nie wiedział, o co chodzi; pierw-
szą rzeczą, jaką zrobili, było wstawienie wielkich okien wystawowych, 
drugą – zamalowanie ich.

Dwa tygodnie temu na drzwiach pojawił się szyld, zawieszony na 
lince przymocowanej do przezroczystej plastykowej przyssawki. Głosił:

WKRÓTCE OTWARCIE!
SKLEPIK Z MARZENIAMI

CZEGOŚ TAKIEGO JESZCZE NIE BYŁO!
NIE UWIERZYCIE WŁASNYM OCZOM!

– Kolejny sklep z antykami – orzekła matka Briana w rozmowie 
z Myrą. Rozmawiała z nią rozparta na kanapie. W jednej ręce trzymała 
słuchawkę, drugą wyciągała wiśnie w czekoladzie z otwartego pudełka, 
gapiąc się jednocześnie w telewizor, gdzie szła właśnie Santa Barbara. – 
Kolejny sklep z antykami, pełny fałszowanych wczesnoamerykańskich 
mebli i tych starych telefonów na korbkę. Poczekaj, a zobaczysz!



Rozmowa miała miejsce wkrótce po tym, jak najpierw zamonto-
wano, a potem zamalowano okna wystawowe. Matka mówiła z takim 
przekonaniem, że Brian nabrał całkowitej pewności, iż temat został 
wyczerpany. Tylko że z jego matką żaden temat nigdy nie był do końca 
wyczerpany. Jej domysły i podejrzenia ciągnęły się w nieskończoność 
jak problemy bohaterów serialu Santa Barbara lub Szpitala miejskiego.

W  zeszłym tygodniu pierwsza linijka napisu na szyldzie została 
zmieniona:

WIELKIE OTWARCIE 9 PAŹDZIERNIKA
PRZYJDŹCIE Z PRZYJACIÓŁMI!

Brian nie interesował się sklepem tak bardzo jak jego matka (i nie-
które nauczycielki; słyszał, jak rozmawiają na ten temat w pokoju na-
uczycielskim szkoły podstawowej w  Castle Rock, kiedy wypadł tam 
jego dyżur), ale miał jedenaście lat, a  zdrowego jedenastolatka inte-
resuje wszystko co nowe, a poza tym fascynowała go nazwa. Sklepik 
z Marzeniami – co to właściwie takiego?

Owo zmienione pierwsze zdanie przeczytał w zeszły wtorek, wra-
cając do domu ze szkoły. We wtorki popołudniami zostawał w szkole. 
Urodził się z zajęczą wargą i chociaż operowano go w wieku siedmiu 
lat, nadal chodził na lekcje wymowy. Każdemu, kto go o  to pytał, 
oznajmiał, że nienawidzi tych zajęć, ale w rzeczywistości było wręcz 
odwrotnie. Brian był do szaleństwa, beznadziejnie zakochany w pannie 
Ratcliffe i przez cały tydzień wyczekiwał jej lekcji. Wtorkowe przed-
południe trwało dla niego tysiąclecia, z których ostatnie dwie godziny 
spędzał pogrążony w słodkim podnieceniu.

Oprócz niego na lekcje chodziło jeszcze czworo innych uczniów 
i wszyscy oni mieszkali po przeciwnej stronie miasteczka. Bardzo mu to 
odpowiadało. Po godzinie spędzonej w jednej sali z panną Ratcliffe był 
zbyt oszołomiony, by znieść czyjekolwiek towarzystwo. Lubił wracać 
do domu powoli, ciesząc się spokojem popołudnia; zazwyczaj pchał 
rower, zamiast na nim jechać, i marzył o pannie Ratcliffe, podczas gdy 
w  skośnych promieniach październikowego słońca mieniły się żółto 
i złoto opadające liście.

Jego droga prowadziła główną ulicą Castle Rock na odcinku 
trzech przecznic, naprzeciw parku miejskiego. Od dnia, w którym zo-
baczył zawiadomienie o otwarciu Sklepiku z Marzeniami, miał zwy-
czaj przykładać nos do szklanych drzwi, w nadziei że dostrzeże to, 



co znalazło się w  środku zamiast masywnych biurek i  urzędowych 
żółtych ścian nieodżałowanej Agencji Obrotu Nieruchomościami Za-
chodniego Maine i Ubezpieczeń. Nie zaspokoił ciekawości. Wisząca 
na drzwiach roleta była zasunięta. Dostrzegał jedynie własne odbicie: 
twarz i przyłożone do szyby dłonie.

W piątek, czwartego, w wychodzącym w Castle Rock tygodniku 
„Call” ukazała się reklama nowego sklepu, ujęta w ozdobną ramkę. 
Poniżej tekstu dęły w trąby dwa odwrócone do siebie plecami anioły. 
Reklama w zasadzie niczym nie różniła się od tej, która wisiała na przy-
ssawce; sklep nazywał się Sklepik z Marzeniami, otwarcie odbędzie się 
dziewiątego października rano i oczywiście – „Nie uwierzycie własnym 
oczom”. Nic nie wskazywało, jakim towarem zamierza handlować wła-
ściciel czy też właściciele Sklepiku z Marzeniami.

Najwyraźniej szalenie zirytowało to Corę Rusk; zirytowało do tego 
stopnia, że choć była sobota rano, postanowiła zadzwonić do Myry.

– Ja tam uwierzę własnym oczom, bez obawy!  – powiedziała.  – 
Kiedy zobaczę te łóżka na sprężynach, które mają podobno dwieście 
lat, a tymczasem na ramie wybite jest „Rochester, Nowy Jork” i wy-
starczy tylko pochylić się i zajrzeć pod spód, żeby to zobaczyć. O tak, 
uwierzę własnym oczom, nie ma strachu!

Myra coś jej na to powiedziała. Cora słuchała, wyjadając wprost 
z puszki orzeszki w czekoladzie, po jednym i dwa, i żując je pracowicie. 
Brian i jego młodszy brat, Sean, siedzieli na podłodze oglądając telewi-
zję. Seana pochłonął bez reszty świat Smurfów, Brian zaś, choć światek 
małych niebieskich ludzików nie był mu całkowicie obojętny, jednym 
uchem przysłuchiwał się rozmowie.

– Jaaasne! – ryknęła Cora Rusk. Myra musiała wygłosić właśnie 
szczególnie cenną uwagę, bowiem w głosie Cory więcej było triumfal-
nej pewności niż zazwyczaj. – Wysokie ceny i telefony na korbkę.

Wczoraj, w  poniedziałek, Brian wracał ze szkoły z  kilkoma ko-
legami. Kiedy mijali sklep, dostrzegł, że rankiem zainstalowano nad 
nim ciemnozieloną markizę, na której białymi literami było wypisane: 
„Sklepik z  Marzeniami”. Polly Chalmers, prowadząca w  miasteczku 
pracownię krawiecką, stała na chodniku z rękami na swych jakże god-
nych zazdrości szczupłych biodrach, wpatrzona w markizę z wyrazem 
zdumienia i zachwytu jednocześnie.

Brian, który niejedno wiedział o markizach, uznał tę za godną naj-
wyższego podziwu. Była to jedyna „prawdziwa” markiza na głównej 
ulicy; dzięki niej sklep wyglądał… niezwykle. Określenie „z klasą” nie 



należało do czynnego słownictwa Briana Ruska, lecz natychmiast zo-
rientował się, że drugiego takiego sklepu w Castle Rock nie ma – i ni-
gdy nie było. Dzięki markizie Sklepik z Marzeniami sprawiał wrażenie 
czegoś, co można obejrzeć w  telewizji. Western Auto po przeciwnej 
stronie ulicy wyglądało przy nim na zaniedbane i prowincjonalne.

Kiedy wrócił do domu, zastał matkę na kanapie przed telewizorem, 
w którym szła Santa Barbara. Tym razem pochłaniała babeczki z kre-
mem i dietetyczną colę. Cora zawsze piła dietetyczną colę lub pepsi; 
Brian nie bardzo rozumiał czemu, skoro popijała nią to, co popijała, ale 
wiedział, że pytać o to byłoby niebezpiecznie. Mama mogłaby nawet 
zacząć krzyczeć, a  kiedy mama zaczynała krzyczeć, należało natych-
miast rzucać się na poszukiwania głębokiej dziury w ziemi.

– Cześć, mama! – krzyknął, ciskając książki na kuchenny stół i wy-
ciągając mleko z lodówki. – Wiesz co? Nad tym nowym sklepem jest 
markiza!

– Która z nich to markiza? – dobiegł go z pokoju głos matki, po-
grążonej w Santa Barbara.

Brian nalał sobie mleka i poszedł do dużego pokoju.
– Nie tu – powiedział. – Nad tym nowym sklepem, w centrum.
Cora usiadła wyprostowana, odszukała pilota i wyłączyła dźwięk. 

Al i  Corinne nadal omawiali problemy w  swej ulubionej restauracji 
w Santa Barbara, ale jakie to były problemy, mógł dowiedzieć się tylko 
ktoś, kto umie czytać z warg.

– Co? Nad tym Sklepikiem z Marzeniami?
– Uhu – przytaknął Brian, który właśnie pił mleko.
– Nie siorb  – pouczyła go matka, wpychając sobie ciasteczko 

w usta. – To obrzydliwe. Ile razy mam ci powtarzać?
Tyle, ile powtarzałaś mi, żebym nie mówił z pełnymi ustami, pomy-

ślał Brian, ale zachował tę uwagę dla siebie. Bardzo wcześnie przekonał 
się, co jest złotem.

– Przepraszam, mamo.
– Jaka to markiza?
– Zielona.
– Tłoczona czy aluminiowa?
Brian, którego ojciec robił wykończeniówkę dla Dick Perry Siding 

and Door Company w South Paris, doskonale wiedział, o czym mówi 
mama, lecz gdyby markiza Sklepiku z Marzeniami była tłoczona lub 
aluminiowa, w ogóle nie zwróciłby na nią uwagi. Aluminiowe i tłoczo-



ne markizy to masówka. Połowa domów w Castle Rock miała je nad 
oknami.

– Nie, nie. Jest z materiału… płócienna chyba. Wystaje nad ulicę, 
rzuca cień na chodnik! I  jest okrągła, o  taka! – złożył dłonie w pół-
okrąg, uważając, by nie rozlać mleka. – Na wierzchu ma nazwę sklepu. 
Wygląda bajecznie!

– No, niech mnie zarżną! – tymi słowami Cora wyrażała najczę-
ściej podniecenie lub gniew. Brian cofnął się o krok na wypadek, gdyby 
chodziło o drugie z wymienionych tu uczuć.

– Mamuśku, a co to będzie? – spytał. – Restauracja?
– Nie wiem. – Cora Rusk wyciągnęła rękę po stojący na stole ró-

żowy telefonik. Żeby go dosięgnąć, musiała zrzucić ze stołu kota imie-
niem Squeebles, gazetę z programem telewizji i litrową butelkę coli. – 
Niesamowite.

– Mamo, a co to znaczy Sklepik z Marzeniami? Czy to coś jak…
– Nie przeszkadzaj mi teraz, Brian. Mama jest zajęta. W pudełku 

znajdziesz hot dogi, jeśli jesteś głodny. Zjedz jednego, ale tylko jed-
nego, niedługo będzie kolacja.  – Mówiąc to wykręcała numer Myry 
i już wkrótce obie panie z wielkim entuzjazmem dyskutowały kwestię 
markizy.

Brian, który nie miał ochoty na hot doga (bardzo kochał mamę, 
ale czasem patrząc na to, jak je, tracił apetyt), usiadł przy kuchennym 
stole, otworzył podręcznik matematyki i zabrał się do pracy domowej; 
był inteligentnym, obowiązkowym chłopcem i  tylko matematyki nie 
zdążył odrobić w  szkole. Metodycznie przesuwał przecinki i  dzielił, 
słuchając, co też mama ma do powiedzenia przez telefon. Mama po 
raz kolejny powtarzała Myrze, że w  Castle Rock będą mieli jeszcze 
jeden sklep sprzedający stare, śmierdzące butle perfum i  zdjęcia czy-
ichś martwych krewnych i doprawdy wstyd, jak takie sklepiki powstają 
i  znikają. Za wielu jest ludzi  – twierdziła Cora  – których życiowym 
mottem jest „nachap się i w nogi”, a kiedy mówiła o markizie, miało się 
wrażenie, że markizę wymyślono tylko po to, by obrazić ją osobiście… 
i że w tym względzie osiągnięto kolosalny sukces.

Moim zdaniem uważa, że ktoś powinien zasięgnąć przedtem jej 
rady, pomyślał Brian, podczas gdy pióro poruszało się systematycznie, 
dzieląc, przenosząc, zaokrąglając. Aha, o to właśnie chodzi. Jest cieka-
wa – po pierwsze. I  jest też wściekła – po drugie. Ta mieszanina cie-
kawości i wściekłości doprowadza ją niemal do szału. Wkrótce dowie 



się, o co tu chodzi. A kiedy się dowie, może i jemu zdradzi ten wielki 
sekret? A  jeśli będzie zbyt zajęta, by mu go zdradzić, i  tak dowie się 
wszystkiego, słuchając jej rozmów z Myrą.

Okazało się jednak, że Brian poznał kilka sekretów Sklepiku z Ma-
rzeniami przed matką, Myrą i w ogóle kimkolwiek z Castle Rock.
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Zawzięcie pchał swój rower, wracając ze szkoły po południu 
w dniu poprzedzającym otwarcie Sklepiku z Marzeniami. Tkwił głę-
boko w marzeniach (nie opowiedziałby o nich nikomu, nawet gdyby 
przypalano go gorącym węglem lub na przykład grożono tarantulami), 
w których zapraszał pannę Ratcliffe na jarmark w Castle Rock. Panna 
Ratcliffe przyjęła jego zaproszenie!

– Dziękuję ci, Brian.  – Łzy wdzięczności błyszczą w kącikach jej 
niebieskich oczu, oczu tak ciemnoniebieskich, że wyglądają niemal jak 
niebo przed burzą. – Ostatnio… byłam bardzo smutna. Straciłam uko-
chanego…

– Pomogę ci o nim zapomnieć – głos Briana jest jednocześnie szorst-
ki i czuły – jeśli zechcesz mówić mi Bri.

– Dziękuję ci…  – szepcze panna Ratcliffe, a  potem, pochylając 
się tak, że Brian czuje zapach jej perfum – aromat polnych kwiatków 
wprost z marzeń – dodaje: – …Bri. A ponieważ, przynajmniej dziś, je-
steśmy dla siebie chłopcem i dziewczyną, a nie uczniem i nauczycielką, 
czy będziesz mi mówił Sally?

Brian bierze ją za rękę. Patrzy jej w oczy.
– Nie jestem dzieckiem. Pomogę ci o nim zapomnieć… Sally.
Jest niemal zahipnotyzowana tym niespodziewanym porozumie-

niem, jego nieoczekiwaną męskością; być może ma zaledwie jedenaście 
lat – myśli – ale jest mężczyzną, którym Lester nigdy nie będzie. Zaciska 
dłoń na jego dłoni. Ich twarze są blisko… coraz bliżej…

– Nie – szepcze, a jej oczy są tak bliskie, tak wielkie, że Brian nie-
mal się w nich topi – nie wolno nam… nie wolno… nam… Bri…

– Wolno, kochanie – odpowiada chłopiec i przyciska usta do jej ust. 
Panna Ratcliffe odsuwa się po długiej chwili, szepcząc czule…

– Hej, gówniarzu, patrz, gdzie leziesz!
Przywołany gwałtownie do rzeczywistości Brian zorientował się, że 

właśnie wlazł pod koła półciężarówki Hugha Priesta.



– Bardzo pana przepraszam, panie Priest!  – powiedział, rumie-
niąc się jak wściekły. Hughowi Priestowi także niewiele brakowało do 
wściekłości. Pracował dla Wydziału Robót Publicznych i miał opinię 
najgwałtowniejszego z mieszkańców Castle Rock. Brian przyglądał mu 
się spod oka. Gdyby tylko Hugh otworzył drzwi samochodu, natych-
miast wskoczyłby na rower i znikł w perspektywie ulicy mniej więcej 
z prędkością światła. Nie miał zamiaru przeleżeć najbliższego miesiąca 
w szpitalu tylko dlatego, że marzył o zaproszeniu panny Ratcliffe na 
jarmark.

Ale Hugh Priest trzymał między nogami butelkę piwa, z radia leciał 
Hank Williams, Jr. śpiewając „Na haju, pod ciśnieniem”, i w ogóle było 
mu odrobinę za dobrze, by podjąć jakąś radykalną decyzję – na przy-
kład wysiąść i sflekować gówniarza w to śliczne wtorkowe popołudnie.

– Lepiej szeroko otwieraj oczka  – powiedział i  łyknął z  butelki, 
mierząc Briana złowrogim spojrzeniem – bo następnym razem mogę 
nie fatygować się naciskaniem hamulca. Po prostu rozsmaruję cię po 
asfalcie. Ale będziesz piszczał, malutki! – Wrzucił bieg i odjechał. Brian 
poczuł przemożną (choć na szczęście krótkotrwałą) pokusę, by krzyk-
nąć za nim: „A niech mnie zarżną!”. Zaczekał, aż pomarańczowy sa-
mochód robót drogowych skręci w Linden Street, a potem ruszył przed 
siebie. Wszelkie marzenia o  pannie Ratcliffe rozpłynęły się, niestety, 
w powietrzu; Hugh Priest był niczym powiew rzeczywistości. Panna 
Ratcliffe nie pokłóciła się ze swym narzeczonym, Lesterem Prattem, 
nadal nosiła na palcu pierścionek zaręczynowy z maleńkim diamentem 
i  nadal jeździła jego niebieskim mustangiem, czekając, aż jej własny 
samochód wróci wreszcie z naprawy.

Brian widział pannę Ratcliffe z Lesterem Prattem zaledwie wczoraj 
po południu. Przyklejali te ulotki, HAZARD I SZATAN, na słupach 
telefonicznych głównej ulicy, oni i jeszcze kilka osób. Wszyscy śpiewali 
hymny. Problem w tym, że katolicy pojawiali się zaraz po ich przejściu 
i zdzierali nalepione ulotki. W pewien sposób strasznie to było śmiesz-
ne… ale gdyby Brian był choć odrobinę starszy, zrobiłby wszystko, by 
własnym ciałem chronić ulotki, których dotykały święte ręce panny 
Ratcliffe.

Pomyślał o jej ciemnoniebieskich oczach, długich nogach tancerki 
i zdumiał się, jak zawsze na myśl o tym, że od stycznia Sally z własnej 
woli przestanie być Sally Ratcliffe, co brzmiało, cudownie, a stanie się 
Sally Pratt, co dla Briana brzmiało, jakby gruba baba spadała z krót-
kich, ale bardzo stromych schodów.



No cóż, pomyślał, przechodząc przez ulicę w  drodze do domu, 
może jeszcze zmieni zdanie? Nic nie jest niemożliwe. Albo może Lester 
Pratt będzie miał wypadek samochodowy, albo dostanie guza mózgu 
czy coś takiego? Może okaże się nawet, że jest narkomanem? Panna 
Ratcliffe nigdy nie poślubiłaby narkomana.

Myśli te sprawiły Brianowi ogromną ulgę, nie zmieniało to jednak 
faktu, że Hugh Priest przerwał mu sen na jawie tuż przed kulminacją 
(całował pannę Ratcliffe i nawet dotykał jej prawej piersi podczas jaz-
dy tunelem miłości!). To jednak zwariowany pomysł, jedenastolatek 
zabierający nauczycielkę na jarmark. Panna Ratcliffe jest oczywiście 
piękna, ale także stara. Powiedziała przecież klasie, że w  listopadzie 
skończy dwadzieścia cztery lata.

Brian złożył więc swoje marzenia wzdłuż zagięć, jak człowiek skła-
dający ukochany i  często czytany dokument, po czym umieścił je na 
tylnej półce mózgu, gdzie było ich miejsce. Zamierzał wsiąść na rower 
i popedałować do domu.

W tej właśnie chwili minął nowy sklep. Zerknął na szyld, coś się 
w nim zmieniło. Zatrzymał rower i spojrzał uważnie.

Napis: OTWARCIE 9 PAŹDZIERNIKA  – PRZYPROWADŹCIE 
PRZYJACIÓŁ, zniknął. Zastąpiła go biała karteczka z czerwonym na-
pisem: OTWARTE. Tylko to i nic więcej. Brian zapatrzył się na kartkę, 
z rowerem między nogami, a serce zaczęło mu bić odrobinę szybciej.

Wcale nie mam zamiaru wejść do środka – powiedział do siebie. – 
Nawet jeśli rzeczywiście otworzyli dzień wcześniej, nie muszę z  tego 
skorzystać, prawda?

A czemu nie? – zadał sobie drugie pytanie.
No, bo okna wystawowe nadal są zamalowane, a roleta na drzwiach 

wciąż opuszczona. Jeśli wejdę, wszystko może się przydarzyć, dosłow-
nie wszystko.

Jasne. Facet, który prowadzi ten sklepik, jest jakimś Normanem 
Batesem, przebiera się w ubrania matki, dźga klientów nożem. Jaaasne!

Rany, daj sobie spokój  – powiedziała nieśmiała część Briana, ale 
brzmiało to tak, jakby już wiedziała, że poniosła klęskę. W końcu rze-
czywiście jest w tym coś dziwnego.

A potem Brian pomyślał o matce. Widział, jak mówi jej nonsza-
lancko: „A tak przy okazji, mamo, ten nowy sklep, ten Sklepik z Ma-
rzeniami? No… otworzyli go dzień wcześniej. Byłem tam, rozejrzałem 
się trochę”.



Mama z pewnością wyciszy wtedy telewizor i zerwie się z kanapy. 
Jasne, bez dwóch zdań! Będzie chciała dowiedzieć się wszystkiego, do-
słownie wszystkiego!

Temu obrazowi po prostu nie mógł się oprzeć. Postawił rower na 
podpórce, wszedł pod markizę  – w  jej cieniu było wyraźnie chłod-
niej – i podszedł do drzwi Sklepiku z Marzeniami. Kiedy nacisnął sta-
roświecką mosiężną klamkę, uświadomił sobie, że tabliczka z napisem: 
OTWARTE, została pewnie zawieszona przez pomyłkę. Czekała tam, 
za szybką drzwi, na jutrzejszy dzień i ktoś ją powiesił przypadkiem. Zza 
rolety nie dobiegał nawet najcichszy dźwięk. Brian miał wrażenie, że 
Sklepik z Marzeniami jest pusty.

Ale skoro już zaczął, poruszył klamką. Obróciła się łatwo. Stuknęła 
zapadka i drzwi Sklepiku z Marzeniami stanęły przed nim otworem.
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W środku było mroczno, ale nie ciemno. Brian dostrzegł, że w szy-
nach na suficie zainstalowano ruchome lampy punktowe (specjalność 
Dick Perry Siding and Door Company) i że niektóre z nich były zapalo-
ne. Ich światło padało na gablotki, w większości puste, umieszczone wo-
kół dużej sali. Lampy oświetlały te, w których coś się jednak znajdowało.

Podłoga – w czasach Agencji Obrotu Nieruchomościami Zachodniego 
Maine i Ubezpieczeń gołe deski – pokryta była grubym dywanem w ko-
lorze czerwonego wina. Ściany pomalowano na oślepiającą biel. Pasma 
światła, równie białego jak ściany, przenikały przez zamalowane okna.

To jednak pomyłka – pomyślał Brian. – Nie sprowadzili jeszcze to-
waru. Ktoś, kto przez pomyłkę umieścił na drzwiach napis: OTWARTE, 
przez pomyłkę także ich nie zamknął. W tych okolicznościach najgrzecz-
niej byłoby wyjść, zamknąć drzwi za sobą, wskoczyć na rower i odjechać.

A  jednak bardzo nie chciał wyjść. Przecież właśnie widział, na-
prawdę widział, wnętrze nowego sklepu. Kiedy mama się o tym dowie, 
przegada z nim całe popołudnie, aż do wieczora. Najgorsze było jed-
nak to, że Brian nie bardzo wiedział, co właściwie widzi. W gablotkach 
znajdowały się jakieś

(eksponaty)
towary, oświetlone blaskiem lamp punktowych  – pewnie spraw-

dzają instalację – ale co to za towary, nie miał najmniejszego pojęcia. 



Tylko jedno było jasne – nie są to sprężynowe łóżka i stare telefony na 
korbkę.

– Dzień dobry – rzucił niepewnie w przestrzeń. – Jest tu kto?
Stał na progu gotów do wyjścia, kiedy jakiś głos powiedział:
– Ja tu jestem.
Wysoka  – na pierwszy rzut oka wydawało się, że niesamowicie 

wysoka – postać pojawiła się w drzwiach za jedną z gablotek. Drzwi 
zasłaniała aksamitna kotara. Przez moment Brian czuł paniczny strach, 
a potem twarz mężczyzny ukazała się w świetle jednej z lamp i lęk ustą-
pił. Mężczyzna był stary. Sprawiał wrażenie bardzo łagodnego. Patrzył 
na Briana z zaciekawieniem i z przyjaznym uśmiechem.

– Zostawił pan otwarte drzwi, więc pomyślałem…
– Oczywiście, że drzwi były otwarte. Zdecydowałem, że dziś po 

południu otworzę na kilka godzin… tak na próbę. Jesteś moim pierw-
szym klientem. Wchodź, przyjacielu, wchodź i podziel się ze mną odro-
biną szczęścia, które ze sobą przynosisz.

Wysoki, stary mężczyzna z  uśmiechem wyciągnął dłoń. Uśmie-
chał się zaraźliwie i Brian natychmiast go polubił. Musiał przekroczyć 
próg, wejść do środka, by uścisnąć wyciągniętą dłoń; wszedł jednak 
bez najmniejszego wahania. Drzwi same się za nim zamknęły i zapadka 
zaskoczyła sama, ale Brian tego nie zauważył. Zbyt był zajęty obserwo-
waniem mężczyzny o ciemnoniebieskich oczach, dokładnie takich, jak 
oczy panny Sally Ratcliffe. Mogli być ojcem i córką.

Uścisk dłoni właściciela Sklepiku z Marzeniami był mocny i pewny, 
lecz nie bolesny. Mimo to było w nim coś nieprzyjemnego, dłoń miał 
jakby… śliską. I nieco zbyt twardą.

– Miło mi pana poznać – powiedział Brian.
Ciemnoniebieskie oczy wpatrzyły się w jego twarz jak latarnie lo-

komotywy.
– Mnie również, mnie również – powiedział mężczyzna.
W  ten właśnie sposób Brian Rusk poznał właściciela Sklepiku 

z Marzeniami, zanim poznała go reszta Castle Rock.

4

– Nazywam się Leland Gaunt – powiedział wysoki mężczyzna. – 
Ty zaś jesteś…

– Brian. Brian Rusk.


